BYR Achieve · 镜像论坛

突然半夜就这么爬起来写了点儿东西，希望来祭奠下过去的青春，和我喜爱的哈利波特。不太会排版，请将就着看吧。 -------------------------------------------------------------- 十年一刻尘埃落定题记：其实在这之前，很想为了这个数字——“十”再来写点什么，直到后来听说小余同志貌似把我最爱的那个笔记本在搬办公室过程中弄丢了，我也就搁浅了这个打算，没了过去的参考，实在没法下笔，直到最近接着哈七火爆上映的东风，在回顾了前面七部的基础上，终于耐不住手痒，写了点自己的东西。一、人生若只如初见十年一刻终完结，在写这篇文章的时候，我的头还止不住的痛着，很奇怪，自从公映那天开始的头痛竟然持续到了现在。每想起故事中一个情节，每用指尖敲打出一个字母，每默读出我写下的一个字，头部深处的那个地方就会随着节拍痛一下，每痛一下，都是一个十年的回顾，都是一场十年的聚散。所以当摄影机的画面切换到国王十字车站，当19年后的他们重回九又四分之三月台，有一种不胜唏嘘韶光易逝的感觉。十年前， 11岁的小哈利在这儿踏上前往霍格沃茨的神奇旅途，那辆霍格沃茨专列载着的不仅有那群未来的巫师，还有年岁相似的我们一个关于魔法的梦想；十年后，在3D影院的特效和现代化妆技巧中，再次见到已是中年沧桑的哈利和眼角都带上鱼尾纹的赫敏，我们也意识到自己终有一天会那样——青春就在这十年中悄无声息地溜走了，既见证了哈利们的成长，也见证了我们自己的成长。十年中有过欢喜有过泪水，我不知道多少人在看完电影后的那十几分钟脑子里面回顾的是自己这十年来的路程，至少我自己是这样。有句话是这样说的：“电影里面的剧情一日千里，我们之间的剧情千日一里。”道理的确如此，要在两个小时的时间内拍摄一部完整的电影，必然只能选择那些关键点来拍摄。当我回头看这十年，一些标志性事件就像是电影一帧一帧的画面在脑海里面翻转，从小学到中学再到大学，完成了人生的一个个变革，而其他的读者呢？想必人生的变革也不会少吧。其实看一个人的成长故事是无趣而乏味的，真正让一件事产生影响乃至意义就是在这个阅读过程中不断和自身进行对比，不断去用阅读到的东西指导实践并体验新的感觉，正是这种变化让阅读变得与众不同，让生命的轨迹也变得丰富多彩，这也是为何“一千个读者心中有一千个哈姆莱特”了。想到这里，突然想说点儿题外话。读大学两年，抑或是离得中学课堂久了，抑或是学校的人文气息太稀薄了，已经受不了大篇的抒情文章，已经难以容忍长篇的废言，变得喜欢一下子抓住重点，追求那种能够一下子看明白一切的感觉。不得不说，大学的这种变化让我极其浮躁，已经做不到即便是在高三最紧张的环境下还能抽出几小时将《死亡圣器》回顾一遍的那种气定神闲了。这段日子一直在自省，一直在反思。似乎是我自己忘却了，没有互联网时的自己，打下了多么厚实的人文以及自然科学基础，有着多么沉静的心情去做好每一件事，现在的我，浮躁而不踏实、鄙陋而又浅薄，说得好听一点儿就是将自己弄丢了——在这个诱惑越来越多的年岁，将自己放在了追逐简单生活的道路上，早就遗忘了《哈利•波特》系列告诉我们的一个基本的道理——伟大的道路总是长久而艰难的，是充满重重挫折的，不是每一步都那么轻松，都能那么轻易如人所愿。所以在这里，只取字面意义，便诚如容若所写，人生若只如初见便好了，不论是书还是电影，我都愿意回到那段岁月，也许物质不如现在发达，但精神是富足的；也许零花钱不像现在这样多，但是站在书店花上几周时间慢慢读完一本书的感觉是无比美好的；也许社会阅历是不足的，但是简单的美丑爱恨就足够我们区分书里的一切。那种单纯年代的美好，那种七彩童年经历的呓语，在任何时候来看，都是无价的。二、无人为我摆渡青春其实，关于哈利系列电影的记忆和哈利原著的记忆大概是一起发生的，我还很清晰地记得那是在央视八套的一个节目里，一位记者站在新华书店介绍《哈利•波特与魔法石》这本书的情景。她当时具体怎么说的已经没办法想起，但是那个时候我第一次知道了J•K•罗琳，第一次知道了这本书的存在，虽然当时只是很茫然无措，不知道这种大城市的书何时才能在我们这种小乡镇出现，但是那个名字给了我很大的吸引力，以至于几个月后（十年啊，物质生活的变化太大了，现在的畅销书至多半个月就能在我们那儿的书店买到。。。）我在一次逛书店的过程中看到这个名子时，猛的有种魔法实现了的惊喜。当时家里境况并不太好，况且小学的孩子零花钱本来就不会多，看了看令人咂舌的书的标价，刚拿起的手又慢慢放下，但是还是很珍惜地翻了几眼扉页，就被那种印刷质量那种字体给深深吸引了（原谅我那时候见得太少了。。。）。这样的经历我相信现在的很多孩子都不会有了，物质财富现在真是极大的丰富以至于让人目不暇接，这种虚假的繁荣带来的过度诱惑已经让我觉得深感抵触，不知道现在的孩子们怎么感慨这种生活，至少个人觉得，这并不是真的美好。等到了初中，拥有了在图书馆的借阅证，终于得尝夙愿——能够安心坐在凳子上看哈利•波特了。那时候已经流行到了第四、第五部，也就是到了三位主角最为叛逆的年龄，我们也一样，开始不希望听父母的话，开始憧憬自由的日子，开始注意和异性的接触。这些都是这么自然而然地发生了——没有人会在发生这些变化时想起那本书，但是在看那本书的过程中，我们一定会想起我们自己。哈利系列电影在那个时候也开始正式地被引进内地，记得第一部看的就是阿兹卡班的囚徒（貌似央视这两年偶尔还在播，囧。。。），虽然不喜欢央视各种插播广告，但是电影频道的很多电影的确在很大程度上启蒙了我的观影生涯。再到了高中，知道了有网购这个神奇的东西，便尝试着拥有一本自己的书或者DVD。其实当时已经隐隐约约感觉到自己庞大的购物欲望，但是依旧秉承着那个原则，如果成绩出色就向老妈提出请求。结果那段日子也算是这19年人生中相当努力的一段吧，至少最终换回了第五部的DVD和最后一本死亡圣器的中文版作为收藏。不得不说，为了一件心爱的东西去奋斗是一件很让人心潮澎湃的事情，至少这种感觉在过了几年后就很难再有了。而这恰恰是青春最后给我的一种留念，在到了大学之后，这种动力就逐渐的消失殆尽了。之后就是大学，也就到了现在这个读了一半的不尴不尬的时间段。因为故事已经在高三时结尾，所以真正期待着的是华纳为了票房放出的噱头——后面两部将有IMAX 3D版本。最终华纳食言了一半，我们只在最后的完结篇看到了IMAX 3D，而这看完就是真的结束了。走出电影院的时候，我在想，自己的十年这么走过来了，后悔么？这并非丰富多彩的青春生活，值得么？不管怎么样，这十几年是实实在在地走过来了，伴着哈利走过来了，也是哈利伴着我们走过来了，再没有一位名叫J•K•罗琳的女士来为我摆渡青春的航船，而我，也就要靠岸了。三、感谢原著，也要感谢电影不得不说，罗琳女士用许多精彩的伏笔和刻画完成了这部巨著，但是对这部电影而言，前后导演不一的情况下做到了很多精妙的伏笔和出色的摄影技巧则实在难能可贵。比如在第一部中哈利穿越砖墙去往九又四分之三月台，莫丽女士身边的那个小女孩儿金妮轻声地说了句“小心！”；比如在第二部的校长办公室中邓布利多对哈利说的那番话和第三部中小天狼星离开前对哈利说的那番话（这两句话下文会提到）在两部相互呼应；比如在第三部中卢平对哈利说当恶作剧结束我们就会过上新生活时并没有想到自己最终没能等到新生活的那天；比如在第四部中哈利遇见秋张时胃部就像踏空了一样的精妙刻画（这个书中更为明显，电影则通过前后对比来体现）；比如在第三部中小天狼星说出一切结束后要和哈利成为一家人的未能达成的心愿；比如在最后一部中哈利、赫敏和罗恩三人组的分分合合与邓布利多的安排之间的契合；比如在最后一部中校长办公室里，斯内普挥舞着魔杖召唤出和莉莉相同的守护神，然后深情地说出那句“always”时……面对着这么些场景，该有多少人会动容呢？我们要感谢罗琳女士创作了这部巨著，更要感谢那位出版商慧眼独具接下了这部书的出版，我想还需要感谢的就是这部电影的团队。有人会说他们拍得电影比原著差多了，其实关于叙述故事的能力，我觉得这个没有人能够超越罗琳女士本人，任何试图在几个小时的电影里面结构这厚厚的的7本书，都是徒劳无功的。我们真正在意的，是他们将罗琳笔下的魔法世界第一次用现代科技创造出来了，虽然用的是电影特效，用的是新近发展起来CGI技术，但是不得不说罗琳笔下的世界第一次得到了还原，像是一句谚语——“第一个吃螃蟹的人是英雄”一样，他们是首创，未来的人再怎么想要翻拍这部电影，都难以突破他们的框架了，至少我们这些看着书和电影长大的一代，已经认定霍格沃茨应当是如此肃穆，禁林也应当是那么阴森，就连书中没有具体给出的一些场景都由科技实现了创造，我觉得应当向他们致敬。罗琳是幸运的，她生在了一个科技如此发达的年代，她可以一边写着哈利波特系列一边看着自己的书被拍摄成作品，而且这部作品绝对会被载入史册。她能看着主角们一步一步的成长，看着自己的作品被科技进行卓越地实现，在这部作品中人文科学和自然科学实现了完美的合作，科技让“魔法”成为了“现实”。罗琳是明智的，她坚持要求全体演员选用英国本土演员，才让我们欣赏到地道的英伦演绎，而不是夹杂着好莱坞异样气息的影片。演员们不遗余力地表演，使得他们每个人都在我们脑海中刻下了难以磨灭的印象，以至于要换做他人去演绎，怎么都无法令人接受，因为它是第一个哈利系列，是最经典的哈利系列，这一点，已经无法更改。生命最本真的表现形式一定是童话，到现在我都矢志不渝地坚信着。我真诚地希望，若干年后，还能有这么一部童话温暖着下一批孩子们的生命，还有这么一群人，用生命的艺术去演绎它，让它温暖更多人的生命。让我们记住这些演员和幕后的制作人员吧，他们和罗琳女士一样伟大。例如只演了两部校长便不幸逝世的Richard Harris先生，因为孙女说你要是不去扮演邓布利多教授我就不叫你爷爷而不顾年岁选择在舞台上继续着自己的演出。他的继任者Michael Gambon则将邓布利多塑造得更为深入人心。拍到最后一部突然查出罹患了癌症的Maggie Smith爵士（扮演麦格教授）为了给全球影迷一个交代，为了全世界所有孩子的梦想依然坚持拍摄直到杀青。斯内普教授的扮演者Alan Rickman，很早就知道斯内普和莉莉之间的故事（据说是罗琳女士在还没写完全部七本之前对他亲口所说，求考证。。。）而选择了在场外闭口不谈他的“反面”角色……这些人，都让我们深深地感动着，正是他们高度的职业素养为这部商业电影带来那么一股清新的气息，即便摆脱不了圈钱的目的，但是也能让人折服这一系列影片的质量。这部商业电影不仅创造了商业的奇迹，还书写了一段现代童话，打破了一般系列电影超过三部便票房不佳的怪圈，这十年的缤纷魔法之路，如梦如幻。四、我们的下一站在哪我们应当庆幸，故事的最后是哈利战胜了伏地魔，而不是黑色继续掌控着世界。但这是在哈利17岁的时候，在这之前的17年以前，主导着魔法界秩序的正是汤姆•里德尔。对那时的巫师而言，世界是不是暗无天日呢？换言之，对我们而言，在最低谷的日子，是不是看不到希望看不到光明，那个主导我们内心阴暗的大魔头，一直在哪里呢？而在我们好运连连一帆风顺的时候，又是怎么做到这一点的呢？如果你正在经历人生的低谷，或者你正在人生迈步向前的上升期，你能都扪心自问，你的下一站在哪里呢？其实我们都不知道，我们只知道下一刻会发生什么永远无法预料，很多事情即便周密计划也会被临时的意外所打断；我们只知道每个人的最后就是死亡，从出生开始就是一条不归路。之于这样，我们该做些什么？罗琳女士给出了答案——LOVE。是的，自始至终，罗琳都在强调着爱的作用——是爱改变了整个世界的秩序。生活是没有魔法的——罗琳女士其实一直都在强调着一点，不仅仅是书外她亲口这么说（下文会谈到），在书中她也这么实现着——最终战胜伏地魔的，不是接骨木魔杖，不是哈利的魔咒，是爱，是莉莉•波特以及所有爱哈利的人给他的“爱”——是莉莉的母爱成就了哈利的大难不死，是邓布利多的关爱打造了哈利战胜黑魔头的道路，是赫敏和罗恩的友爱让哈利从未孤独，是韦斯莱一家对哈利的爱让他体会到家的温暖，是……。正是这个永恒的LOVE的主题，奠定了这部巨著的地位，正是爱，成就了整部小说的基石和主旋律。我们要感谢罗琳的魔法，不仅仅是它带来的童年的美好回忆，还有真实的“魔法”带来的特效——这是科学赋予的“魔法”。没有科学的发展，就没有CGI技术的出现，就没有那些书中魔咒产生的神奇效果，就没有这一代人，一边看书一边还能欣赏到这部巨著的奇迹，就没有一个网站样子的平台能够让作者还能和读者分享书中都没有写进去的场景，这是真正的魔法，也正是我们一直在追求的生活。所以，我们的下一站就是用爱重建美好的世界。我们不需要魔法来改变这个世界，我们自己就可以做到这一点。虽然很难，但是值得一试。我突然想起前段时间温州铁路事故后一个转的很火的状态，大意是说如果从现在起，每位大学生都能在未来自己的岗位上尽职尽责，那么我们是可以重建一个令人信服的社会，一个令人骄傲的中国的。在这儿我突然想起来在电影里面的两句话——第一句是邓布利多说的：“It’s not our abilities that show what we truly are ,it’s our choices.（决定我们是谁的，是我们做出的选择而不是我们的能力。）”另一句是小天狼星说的：“We’ve all got both light and dark inside of us. What matters is the part we choose to act on. That’s who we really are.（在我们的心中都有着阴暗与光明两面，但真正重要的是我们选择按哪一面活着。）” （作者注：本人英文翻译很烂，有意译，看得懂的请无视，牛人请轻拍，欢迎提供更好的翻译。。。。）的确，这就是罗琳女士给出的答案——我们选择怎样做才是最重要的。我们可以选择尽职尽责，也可以选择渎职失职，但历史最终会给出自己的解答。我们想要过怎样的生活，就请按照自己的所想去做，在抱怨之前，思索自己是否真的做的足够。用古希腊作家普卢塔克所写的话来说就是：“What we achieve inwardly will change outer reality.（我们内在的实现将会改变外在的现实。）”虽然这句话有点儿唯心，但是古老的智慧并非没有可取之处。（作者注：上面古希腊作家普卢塔克同样在罗琳女士08年哈佛大学毕业生典礼上的演讲中可以找到。）这又让我想起来，最近几天各大媒体的头条——伦敦暴乱，关于这次事件的种种想必每个人都很清楚，但令人感动的是在伦敦市政府制止暴乱不及时，维持秩序不到位的时候，伦敦市民自发地开始互相帮助，在毁坏的家园上重建新生活。当生活被现实无情地击碎时，我们要相信一切都能够被重建回来，只要我们有这个信心和毅力去重建。卢娜在电影里的一句话非常好地诠释了这一点：“…the things we lose have a way of coming back to us in the end .If not always in the way we expect.（我们所失去的最终会回到我们身边。尽管有些时候它们不是按照我们所期待的方式回来。）” 五、完结到这里，我想是时候结束全文了。就像哈利波特系列也会有个结尾一样，在这里，我想借用罗琳女士在2008年哈佛大学毕业生演讲中的那句话，也是古希腊哲学家Seneca的那句哲言——“As is tale, so is life: not how long it is, but how good it is, is what matters.（生命就像故事一样，要紧的是它的好坏，而不是它的长短。）”——来结尾。花了十年，华纳将这个故事讲结束了，我花了五个小时敲打的这篇文章也要结束了，作为感谢，作为致敬，将最后一部中复活石片段里James Potter的一句话稍作修改来收束全文吧——Thank you! Until the end!（感谢！直到最后！）

【原创】十年一刻 尘埃落定

【原创】十年一刻尘埃落定