BYR Achieve · 镜像论坛

我是个老业余辅导员了。五十年代，劳动人民文化宫开始搞相声辅导，我是第一个来的。各文化馆、各学校请我，我也去。因为我觉得辅导工作是我分内的事。学相声是一件非常不容易的事情。要成为一个好的相声演员，是要受很多苦的，真得拿出点牺牲的精神来。相声的历史非常悠久。有人说相声是从朱少文先生（艺名穷不怕）开始的，这不确实。最近从历史资料上发现，子弟书《风流辞客》上，就写着“相声马常在西城谋生计”。相声马是宛平县人，这个人会的节目太宽了，有的节目我知道，如《古董王》。有的节目我还真不知道。因为那个时候演出没有报幕，《风流辞客》上仅仅是论述了相声马说了些什么。《风流辞客》一共三回，每回八十句，一共二百四十句，把相声马怎么圆粘儿，怎么开二道儿，怎么使活，演的什么内容等，都记述得非常详细。《风流辞客》的作者叫明窗，他是道光年间的人，可见在道光年间相声就已经相当发达了。而朱少文先生是咸丰年间的人，在道光以后。所以说朱少文先生是相声的开山鼻祖，就不确切了。前几年来了一个日本朋友，他是专门研究中国相声的。他对我说：“看了一些中国文章，都认为朱少文先生是相声的创始人，也就是说中国的相声仅有一百多年的历史。可是日本的‘落语’和‘漫才’已有三百多年的历史。日本的相声又是从中国传过去的，您对这个问题怎么看呢？”我对他说：“我国的历史非常悠久，从周秦时期起就有俳优。”俳优这两个字在我们现实的生活中已经不用了，但在日本还在袭用，日本演员的总称就叫徘优。有人说俳优不是相声，这话是对的，当时是不叫相声。相声这个名词现在看并不十分科学，再过若干年，也许人们能够找到更恰当的名词来代替它。伹是用什么来证明俳优真是相声呢？用“包袱”。用从“包袱”中找到的共同规律来证明它是相声。在接待那位日本朋友时，我举了两个例子。一个是“御园”，讲的是秦始皇养鹿的故事。秦始皇非常喜欢梅花鹿，当时虽然还在打仗，但是他却要发展他的皇家动物园。可是陕西不产梅花鹿，得从很远的地方往陕西运。大臣们纷纷进谏说，现在还在打仗，需要多练兵，多造武器，多囤粮，花那么多钱养鹿对国家很不利。秦始皇火了，下令谁也不许再进谏，谁再进谏就杀头，吓得大臣们谁也不敢讲话了。这时俳优上来说：“养鹿是件好事，您看鹿身上那么多白点，多好看啊！您再看那犄角，七岔子八岔子的，够多漂亮。他们尽惹您生气，打仗怕什么，东方人来打咱们，没有兵和武器照样打仗，您把梅花鹿放出去，用犄角一顶，就把敌人全都顶跑了。”这是多么大的讽刺啊! 到了秦二世的时候，要漆城。要把整个城墙用油漆漆了。那个时候没有调合漆，全是天然漆，哪有那么多啊!可是秦二世愣要把整个城墙漆一遍，谁也拦不住。这时优人说话了：“您想把墟墙漆起来，太好了，那多漂亮啊!他们总怕东方人来打仗，那怕什么，敌人上不来了啊，城墙滑呀。即使上来也不要紧，我们拿棍一捅，‘叭叽’，敌人全从城墙上掉下去，摔死了。”你们看这是不是有些像单口相声？我们再举一个近一点的例子。北齐高祖时，有个俳优叫石洞统，他是北齐高祖面前最得宠的演员。北齐高祖曾经在鲜卑当过兵。有一天北齐高祖说：“我说个谜语你们猜猜，‘卒律葛达’，你们猜猜是什么？”大家猜了半天，谁也没有猜着。石洞统说：“我猜着了，煎饼。”北齐高祖非常高兴，称赞他猜得很对。（我估计可能是鲜卑语）。北齐高祖承认石洞统猜对了，石洞统说：“我也说个谜语给大家猜猜成不成？”北齐高祖说：“那当然可以，你说吧！”石洞统说：“卒律葛达，猜吧！”大家猜了半天也没有猜着，于是请石洞统把谜底揭开。石洞统说：“煎饼。”有的人就笑了。北齐高祖说：“这可不对，我刚才摊煎饼你怎么也摊煎饼啊？”石洞统回答的这句话非常好：“趁着您的铛热，我也摊一张。”你们看，这不就是我们今天说的对口相声《摊煎饼》吗？有的同志说由于咸丰和同治两个国丧，禁止民间娱乐，演员为了生计，由彩唱改为清唱，于是产生的相声。这是不符合实际的。咸丰死于1861年，同洽死于1874年，这么短的时间，是不可能产生这样一门极其深邃、完整的语言艺术的。就拿北京曲剧来说，大概也有三十年的历史了，仍然很不完整，两个国丧之间只有十四年，怎么能够产生一种崭新的、完整的艺术形式——相声呢？因此我认为相声的历史应诊追溯得更远些。我谈这些无非是想说明一个向题，你干哪一行不懂哪一行的历史是不行的，否则想干也干不好。因为任何艺术形式都是在历史的长河中汇集了各种因素，扬弃了各种杂质，经过群众的选择和时间的沉淀逐渐形成的。今天的相声艺术也不是半空掉下来的，只有了解相声艺术的历史源头，才能正确认识它的发展过程，总结经验教训，繁荣当前的相声创作。你们是相声业余爱好者，但是专业和业余所产生的社会效果是一样的。我们从事相声艺术，绝不是单纯为了娱乐，更重要的是要看到我们的政治职责，当好党的宣传员，大力宣传共产主义思想，努力提高人民的精神境界和道德情操，激发广大群众建设四化的积极性。我们应该成为人类灵魂的工程师，而不能把自己降低为赚钱糊口的江湖艺人。因此我认为一个相声演员应该是学识渊博、知识丰富、见解独到、善于表达的人。在处理自己的表演时，应该是恰到好处，留有余地、宁可不够、不要过头。只有这样，我们说出来的相声，才能幽默、含蓄、雅俗共赏，受到观众的欢迎。拉拉杂杂地讲了这些，无非是一个目的，就是希望同志们多读点书，多深入生活，多提高技艺，多向人民学习，创作出更多更好的优秀节目，为祖国的四化建设多作贡献。（菁苇据侯宝林在北京市业余相声创作学习班上的讲话整理）（bazaar摘自《北京艺术》1984年第4期，大楼东识别、整理，2006/09/14。）

相声演员的职责和任务——兼谈相声的溯源