返回信息流这不算是一个回忆录,最多算是日记类的东西,或者说札记更为合适。我是想反思一下有史以来我阅读兴趣的转移,作为“我的蠹虫”的续篇。在回忆之外,再加上点忏悔的东西。
每个人都有一定的时间,每个人的时间都有一定的耗散模式。我的时间中,阅读成为一种与生俱来的耗散模式。书贯穿在我的时间中,成为其中的一条线,或说是线索。也许理清了这一线索,就能理清我时间的脉络。
从小到大,读了不少的书,同时,我的阅读兴趣也在不断的转移。我从不认为阅读兴趣的转移有什么值得诟病的事情,因为没有人从一开始就知道自己喜欢小说,或者喜欢历史。只是因为读的越多,见到的越多,就越容易发现模糊不清的问题,从而去寻求新的阅读主题。阅读转移,是因为意识总是随着时间流转,转移是时间流转的必然。
一、黄金的英雄时代
在最开始读书的时候,没有所谓的阅读兴趣。因为并不存在主动的阅读。小学的时候,能接触到的书,无非是我的教材、哥哥姐姐的教材、父母的教材,以及一些父母为数不多的藏书。所以,先入为主的,我的思想中不可避免的烙上过多教科书的印记。那个时候最喜欢的东西是历史和地理,包括母亲进修期间的历史教科书,各种各样的历史地理图集等。所以那个时候的阅读是红色的。包括那时读的其他书,大部分都带有红色的印记。比如《革命烈士诗抄》《红旗谱》《红岩》《近代民歌》之类的等等。我不假思索的接受了其中的所有因子,包括所有带有政治性的东西(当然那些书籍很少带有政治以外的东西)。所以小时候奋青的很。那些中国近代的屈辱,革命先烈的伟大,劳动人民的疾苦,等等,都深深地刻在我的心中,形成一种固定的思维模式。知道今天,我都时常无法摆脱那时的思维模式,甚至经常无法发现自己处于这样一个思维模式当中。
选择不多的时候,也就不成其为选择。所以,现在我都不清楚当时是不是对那些东西有兴趣。不过现在,我是定不会在去翻看历史教课书了。一是我对那些纷纷绕绕都已经烂熟于心,我甚至还能背出当时书中那些结构紧凑,朗朗上口的章节;二是我也对那些条条框框烂熟于心,我清楚那其中的逻辑及其逻辑的用意,而且对这些逻辑一直怀有抵触的情绪。
至于其中文学性的,现在还是有一些记忆,而且往往是美好的记忆。比如《暴风骤雨》,虽然是厚厚的一本可是总想一口气读完。其中的生活性的和戏剧性的内容确实深深地吸引了我。其中鲜明的人物性格,现在还可以回味。比如《红与黑》和高尔基的三部曲,其中人物的名字,事迹,现在仍然记得清。现在看来,那个时候对小说还是很喜欢,很痴迷。只是那时资源太少,现在闲暇太少。对于小说,现在仍然读得不多。
五、六年级的时候,小学建起了图书馆。我有幸跻入特权阶级,享有借书的方便。图书馆种类并不多,也谈不上多种选择。所以从5年级到初中,我的阅读一种集中在漫画和历史上面。漫画大部分是日本的,国产也有不少;各种版本的上下5000年,在图书馆均可以借得到。这类书籍的喜好,到现在还可以在我的身上看到遗产。如今,我也是十分钟情于图文并茂的书籍。我非常喜欢从书籍的配图中主动寻找额外的信息。尤其是对于历史图片,我可谓情有独钟。我十分重视那些历史图片所传达的信息,那些更鲜明,更真实。从文字中我很难发现事实,事实的东西加入过多人思维的印记,会变得主观、不真实,所以我对于种种史书,始终抱有强烈的怀疑态度。所以我更信任图片。当然,图片仍是经过了人为选择和雕琢的,所以,迷信式的图片阅读只会造成更严重的“选择性失明”。我们只能通过大量的阅读,来弥补这一选择性失明的缺憾。
从五年级到初二,我处于一种对“世界名著”如饥似渴的追寻当中。那时一种膜拜是的追寻,不假选择的。但凡是带有名著帽子的书,都是我膜拜的目标。即便是其中的一些书并没有引起我的兴趣,可我还是怀着崇敬的心情去读完。现在回想,我并不认为这段阅读是有害的,至少不比小学的阅读更有害。对“名著”的追寻是基于一种“叛逆”,是对“红色阅读”的主动的弃绝。期间读的那些过外的小说,构成了我的“原始积累”。那时最喜欢的无非是带有传奇性、戏剧性的浪漫主义作品,多数是写更适于儿童阅读的,比如《基督山伯爵》《格列夫游记》之类。而捎带有现实主义味道的东西,总是感觉情节不过瘾,不紧凑,读起来心焦。所以那些东西,并不比寓言、童话更符合我的胃口。
以上便是我阅读的启蒙期。总的说来,这段时期读书不问来由,不经大脑。阅读只是一个懵懂的孩童原始的爱好。无论是红色的还是黑色的,只要是带有文字的纸张,都是我的兴趣。期间不免鱼龙混杂,泥沙俱下,包括那些略带情色描写的言情,忠肝义胆的武侠,
甚至一些偶尔流传到我手中的“法制类”颜色杂志。无论是否属有毒品类,他们都丰富了我的阅读。那种海阔天空式的阅读不带任何功利性,现在看来虽无思想性,但仍然可圈可点。
这是一条镜像帖。来源:北邮人论坛 / reading / #21176同步于 2009/3/15
该镜像源已超过 30 天没有更新,可能在源站已被删除。
Reading机器人发帖
阅读转移——我的蠹虫(续)
jay
2009/3/15镜像同步1 回复
订阅后,新回复会通过你的通知中心匿名送达。
1 条回复
二、黑暗的中世纪
人们热衷于追寻儿时的记忆,是因为那时简单,回忆起来容易。即便是其中不堪回首的片断,对现在的人来说,也已经足可以释然;其中愚蠢的事情,现在也可作为一种趣事拿来把玩,权当调剂了。
如果说成熟的开始便是黑暗的开始,说不定会有不少人上前击掌。孩提时代的无知最可怀念,后来慢慢的懵懂,也算是浪漫。当懂得多了、想得多了,便不再是懵懂,而是迷茫。也许再过几十年,人到夕阳的时候,会像我现在喜欢懵懂一样开始喜欢迷茫。不过对于我们这段不上不下的时期,那段迷茫仿佛并不值得欣赏。
我从高中时段开始关注未来,开始明白要为所谓的理想付诸行动了。同时,人与人的关系开始复杂和紧张。思维的不确定决定了阅读的不确定,我的阅读在这段黑暗中世纪里开始漂泊和游移。期间,我尝试了多种多样的书籍,而且经常是踌躇满志的举起,又轻率的放弃。学业的紧张和思维的混乱也让这段阅读显得十分的功利和焦虑。总结起来,这时的阅读之黑暗完全是因为“有所求”。
高中的时候,读书的选择很多。周围的同学们大部分人都在读书,内容形式不拘一格。书籍就在书桌低下广泛的传播。那些饶有趣味的东西,就会在这种传播中具有更长久的生命力。那时的阅读大体分为几类:
1、中国古典名著、武侠。《红楼梦》自然是传承的最广泛,讨论的最多的书籍。其他包括《史记》《天龙八部》之类,也深受大众喜爱。
2、外国古典名著。比如《安娜卡列尼娜》《飘》《呼啸山庄》之类,更受女生欢迎。也许是其总是以爱情为主题,同时又带有成熟的味道。
3、畅销书。小学的时候看了不少的成功学的东西。所以高中对于这类畅销书已经没有兴致了,无非是抄来抄去。不过高中不免落入了经管类畅销书的圈套。那个时候对所谓“金融”“理财”的概念非常之模糊,所以《穷爸爸、富爸爸》之类的畅销书非常受欢迎。不过畅销书总是害人的,我们从中得到的最多是一个“印象”而已。
4、青春文学。青春文学,以《读者》《萌芽》为线。高中时候都喜欢装深沉、扮成熟,所以那些略带成熟味道的文章颇受欢迎。那个时候萌芽还办了新概念的作文大赛,不少人都跃跃欲试。所以这时候的主基调都是成熟略带着反叛。
5、文化散文。那个时候,基本上每一个人都被余秋雨骗了。不过这并不是余秋雨的错。在那时的我看来,余秋雨清新而深沉。并不是我没有更高的追求,而是因为我并不知道还有更高的追求。
6、历史小说。以二月河为主。这些书最容易被租到,而看起来又比武侠更“高雅”。所以相关的历史小说,也是招之即来。
7、人生哲学。那个时候也属于畅销书,比如《相约星期二》等。
就是那样乱其八糟的,各种书都有涉猎。不过这种涉猎和儿时的不假选择的读书不同。我像一个无头苍蝇一样功利的追逐每一种书,渴望从中得到那些实在不实在的东西。实在的如寻求答案,提升语文成绩等等;不实在的如为了虚荣、为了逃避、为了和同侪吹牛攀比、为了追寻莫须有的成熟感或文化感。阅读动机来源是一种不确定、一种自卑感,所以这个时候能读什么好书,得到什么乐趣,就很难保证了。