BYR Achieve · 镜像论坛

昨晚上拿到书，就一直一边读一边做笔记，这些平凡的、苦难的人和故事让我舍不得放下。也尝试着像做新闻一样写这篇评论，不用来评判，只用来了解。开始关注柴静是从网上看见她演讲比赛讲故事的视频，后来在“一个”上面看了《山西山西》，就决定买下整本书。还是那样淡淡地讲述故事，更多的故事，还有人——故事里面的人，和她一起记录故事的人，十年来柴静看见这些人，这些人也看见柴静，柴静又看见自己... 我今年24岁，在读研，越来越喜欢与世隔绝一个人读书的感觉。2000年柴静24岁，进央视，之后十年间报道了非典、家暴、同性恋、虐猫、两会、地震、征地、华南虎、卢安克......她在让这世界了解这些人的同时，他们反哺般也帮她去了解自己和世界。这是一段让人欣羡嫉妒的旅程。她行走，看见真实的中国人。她下意识里寻找那些她知道，但从没感到他们存在的人。非典的时候一个小姑娘的妈妈死了但是大家都瞒着她，采访时，她抬起头看柴静一眼，柴静心里“轰”一下：她已经知道妈妈去世了，她只是不想让任何人知道自己的难过。她在双城事件中问服毒孩子们的老师“那你碰到难受的事怎么办呢？”“忍着。”他的答案和小孩一样。柴静采访陈丹青的时候，他说：“我接触最多的情况不是质疑、反抗、叫骂，而是——这是让我最难过的——所有人都认了。”“怎么叫认了？”她问他。他笑了一下：“我现在随便到马路上拉一个人来，你见到这个人，就知道他认了，从很深处认了。” 她阅读，看见过往的前人。她在努力认识自己的时候读到斯宾诺莎：“希望和失望也绝不能是善。因为恐惧是一种痛苦，希望不能脱离恐惧而存在，所以希望和失望都表示知识的缺乏和心灵的软弱无力。”她看梵高：“没有什么是不朽的，包括艺术本身。唯一不朽的，是艺术所传递出来的对人和世界的理解。”只听到青绿的细流声。她有偶像记者，她们的采访录被她翻得软塌塌，其中一位意大利记者法拉奇写过：“生活就是严峻的历险，学得越快越好，我永远忘不了那记耳光，对我来说，它就像一个吻。” 她思考，看见后理解。"一个世界如果只按强弱黑白两分，它有可能只是一个立方体，你把它推到，另一面朝上，原状存在"；"宽容不是道德，而是认识。唯有深刻地认识事物，才能对人和世界的复杂性有了解和体谅，才有不轻易责难和赞美的思维习惯"；“对历史说真话，就是对现实说真话”；“真实自有万钧之力”。她看见自己。“没人要我做这个节目，我也不知道能不能做出来，能不能播。但我不管那么多，心里就剩了一个念头，我必须知道” 。她人被硬生生直接摁在犬牙交错的生活上，切开皮肤，直入筋骨。她说对于这份职业，她倾尽所有：采访是生命间的往来，认识自己越深，认识他人越深，反之亦然。贯穿始终的是身边的那群人儿，她看着他们，他们也看着她。刚进央视的时候，不适应、无所适从，白岩松安慰她：“人们声称的最美好的岁月其实都是最痛苦的，只是事后回忆起来的时候才那么幸福。”最初去采访非典，没有防护服，“办公室姚大姐心疼我们，一人给买了一件夹克，滑溜溜的，大概觉得这样病毒沾不上”。摄像常青，有一次看出柴静的沮丧，跟她说：“要不送你俩核桃吧，时间长了，磨圆了就好了。”老范和小宏总听柴静唱一首歌，他们就去网上找来学唱给她听，还有老郝，伯乐陈虻...... 读到最后我可能有一点点明白，为什么她会在34岁的时候去写一本自传似的书，因为他们散了，陈虻去了，她自己可能再也做不出那样的新闻了？十年已去，看见青春散场。

[书评]《看见》