BYR Achieve · 镜像论坛

《漫长的告别》——道别等于死去一点点

2015/3/21镜像同步4 回复

在这个离别的月份，我读完了雷蒙德·钱德勒的《漫长的告别》。读雷蒙德·钱德勒一是因为听格非说起马原对二流作家的偏执喜爱（毛姆和钱德勒），二是因为对傅惟慈先生品位的追随。我并不喜欢侦探小说，但钱德勒也不是侦探迷们喜爱的那种小说家——拥有精心设计的诡计和环环相扣的推理。钱德勒借悬疑的壳，写的是生活，讨论的是人性。道别等于死去一点点。一点点，一点点对旧时代的不舍。好比我面对学生时代的最后尾巴，努力要抓住些什么，像极了那个为蒙冤朋友执着追查的侦探马洛，只是出于初见面时的好感，出于“一抹笑容、一颔首、一挥手或者在各处安静的酒吧静静地喝几杯酒。”，在求得真相后面临真正的告别时，却早已悲哀、寂寞、决绝地用一杯螺丝起子完成了诀别仪式很多遍。别了，马约拉诺斯先生！你的心里什么都没有了，我知道它很久以前曾经有过。我一度等着你回头。别了，街角的维克托酒吧！酒保先生，你进的罗丝青柠酒不会再为两个中年男人打开了。加绿冰的那个家伙不会再出现了，另一个要多加一撮苦料。别了，螺丝起子！现在喝它确实早了点，但也没有必要再喝它了。只有英国人爱喝它，而那个英国人已经变成墨西哥人，穿讲究的衣服，抹香水。啊，在酒吧点酒时你可要注意，是gimlet，而不是screwdriver，“一半金酒加一半罗斯牌青柠汁，不加别的，远胜马提尼”。别了，我开始模糊的学生时代。道别就是死去一点点。

订阅后，新回复会通过你的通知中心匿名送达。